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-Araştırma Makalesi- 

Film Eleştirisinde “Sanat Erotikası”na Doğru:
Videografik Eleştiri ve Haptik Bakış

                 İpek Gürkan*

Özet

Bu çalışma Susan Sontag’ın “Yoruma Karşı” adlı kısa metninin son cümlesindeki “bizim bir 
yorumbilimi yerine sanat erotikasına ihtiyacımız var” önermesini anlamaya çalışıyor. Bu cümle bir 
daha geri dönülmeksizin yalnızca metnin sonunda mistik bir ifade gibi yer almasına karşın, bu metin 
onu anlamaya çalışırken bu cümleyi çözümlemeye, deşifre etmeye yönelmiyor veya doğrudan yalnızca 
yazarın kendi eserlerinde bu cümlenin izine dair ipuçlarının peşine düşmüyor. Bunun yerine Sontag’ın 
kendisiyle yakın eleştirel düşüncelere sahip farklı tarihsel dönemlerdeki yazarlara filmin kendisini ve 
biçimini koruyan bir bakışla yöneliyor. Sontag’ın “sanat erotikası” önerisini eleştirinin deneyimsel 
duyumsal yönünü işaret ettiği noktada Laura Marks’ın Filmin Teni kitabına başvurarak aynı önerinin 
dokunsal/haptik potansiyelini videografik film eleştirisi üzerinden düşünmeye çalışıyor. Videonun 
yüzeyinde bir yerde, temsili analizlere direnen bir film eleştirisini düşünürken, nerden bakarsak bakalım 
film çalışmalarının filmin kendisini anlamaya, somut düşünmeye yöneldiğini ve en önemlisi dijital film 
eleştirisinin artık “ağır çekim” düşünmemize olanak tanımasıyla filmler üzerinde “düşünmeye” zaman 
verdiği için neredeyse zorunlu bir ihtiyaç olarak yüzünü felsefeye döndüğünü görüyoruz.
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Toward “Erotics of Art” in Film Criticism:
Videographic Criticism and Haptic Visuality

İpek Gürkan*

Abstract

This study aims to understand the sentence, “In place of a hermeneutics we need an erotics of art” 
that Susan Sontag suggested in the last sentence of her essay named “Against Interpretation”. Although 
this sentence only takes place at the end of the essay like a mystical expression having no return, this text 
does not trace its roots to decode its hidden meanings or it does not directly seek clues about the trace 
of this sentence in the author’s own work. Instead, it turns to thinkers from different historical periods 
who hold critical thoughts close to Sontag herself, with a view that preserves the film itself and its form. 
From the point where Sontag’s “erotics of art” suggestion points out the experimental sensual aspect 
of criticism, The Skin of the Film of Laura Marks has resorted and the tactual/haptic potential of the 
same suggestion is attempted to be questioned over the videographic criticism. We think that the concept 
of film criticism resists representative analyses somewhere on the surface of videos and we implicitly 
see that one way or another, film studies have almost compulsorily turned to philosophy as the latter 
allows a certain amount of time to understand, to embody, and most importantly, to think as digital film 
criticism allows us to think in “slow-motion” somehow. 

Keywords: Film criticism, film form and content, hermeneutics, haptic visuality, videographic 
criticism.
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Extended Abstract

The 20th century developed a series of theoretical perspectives and trends, which we now regard 
as traditional, with a structuralist and representative understanding aimed at perceiving the impacts 
of films rather than their nature. In a similar way, imagining structuralist films today appears to be a 
mental comfort into which we are almost dragged on purpose, as does viewing a film as a language. We 
sacrifice the films for psychological, sociological, social reductions with the need for explanation and 
sense-making. An immense literature was formed from such an inclination. However, within the same 
century, we met some authors and philosophers who had a tendency towards aesthetic and philosophical 
perspectives that sometimes did not directly pertain to the cinema. Susan Sontag was one of them. 
This study aims to understand the sentence, “In place of a hermeneutics we need an erotics of art” that 
Susan Sontag suggested in the last sentence of her essay named “Against Interpretation”. Although 
this sentence only takes place at the end of the essay like a mystical expression having no return, this 
text does not trace its roots to decode its hidden meanings. Rather, it prefers to try to understand this 
suggestion with an understanding aimed at works of art themselves against interpretation in spite 
of the possibility of taking the risk of interpretation. The essay strives to distinguish the theoretical 
and practical connections of this short suggestion. In addition, this essay does not attempt to define 
what film criticism is. It tries to understand what “criticism” and “thinking about films” can be while 
preserving the film itself and its form.It is based on a perspective that highlights a criticism on “what is 
evident” and an experimental aspect of films, and suggests that the criticism of a film should be made 
through itself and its own concepts. We involuntarily tend to a formal perspective. The form/style of the 
film, in this sense, becomes inherent in the films/work of art itself. Just as the technique is inherent in 
the piece of art. We think from the inside. 

The tactuality of the videographic criticism made with visual-auditory materials by using the 
facilities resulted from digital technology. From the point where Sontag’s “erotics of art” suggestion 
points out the experimental sensual aspect of criticism, The Skin of the Film of Laura Marks has resorted 
and the tactual/haptic potential of the same suggestion is attempted to be questioned over the videographic 
criticism. We think that the concept of film criticism resists representative analyses somewhere on the 
surface of videos and we implicitly see that one way or another, film studies have almost compulsorily 
turned to philosophy as the latter allows a certain amount of time to understand, to embody, and most 
importantly, to think as digital film criticism allows us to think in “slow-motion” somehow. 

The current picture drawn by the criticism is that; if critical thinking only acts to create opinions 
depending on certain formulations and applications, to approve already proposed offers, and to repeat 
itself, it is high time to think over what exactly authentic critical thinking be like. In this sense, the study 
aims to think about the authenticity of criticism, to reveal the argumentative potential of criticism, and 
to discover experimental and sensual aspects of thinking. This clearly seems to be a tendency that invites 
the audience to audible, visible, and concrete criticism and makes the point of view infantile. 

Giriş

Bu çalışma, film eleştirisinin bir tanımını yapmaya onu kavramsallaştırarak soyutlamaya, 
sınırlandırmaya yönelmiyor ama eleştiri üzerinde düşünmeye onun yaratıcı düşünmeyi teşvik 
edici potansiyellerini anlamaya niyetleniyor. Bu eleştirel bakış üzerine düşünürken zaman 
zaman dijital film eleştirisi olan videografik eleştirel düşünme yöntemi üzerinden anlamaya 
çalışarak Susan Sontag’in önermesini bu yönde ilerletiyor. 

Metnin odağında yer alan 1964 tarihinde Yoruma Karşı kitabında yazılmış “Bizim bir 
yorumbilimi yerine sanat erotikasına ihtiyacımız var” (2015, p. 20) cümlesini esas olarak 
hem göründüğü gibi ele alıp yorumdan kaçınarak filmleri imajları eserin kendisinden başka 
yapılara başvurmadan anlamaya, hem de film eleştirisini deneyimleme duyumsamayla birlikte 
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düşünmeye çalışıyoruz. Yaşanılan öznel deneyim nesnel bir ölçüt sunmuyor bize, nesnel 
ölçütümüz filmin kendi içeriği ve üslubu/biçimi1 ve bunların sunduğu zenginlik oluyor. 
İmajların bakışına izin veriyoruz. Esasında Sontag’ın kendi kitabında yaptığı türden yani 
doğrudan o önermeyi detaylandırarak değil, bağlantıları keşfederek anlamaya çalışıyoruz. 
Farklı yazarların ilk bakışta birbirinden ilgisiz yerlerdeki düşünceleri dönüp dolaşıp aynı 
bakışta buluşuyor.

Theodor Adorno’nun “Biçim Olarak Deneme” metninde yer alan denemeye ilgili 
görüşleri yalnıza deneme türüyle sınırlı kalmaz, müzik ve edebiyat ile ilgili sanatsal alanlara 
da sirayet eder. Yani düşünceleri yalnızca bir deneme formuna özgü değildir, edebi ve sanatsal 
eserler üzerine düşünürken, eleştirinin yönünü de otantik yönde ilerletir. Sahici bir bakış 
sunar, eserin kendisine yönelir. Videografik eleştiri de denemenin bu yönlerini sahiplenir ve 
dolayısıyla söz konusu metin aynı zamanda film eleştirisinin yeni yaklaşımlarına dair de çok 
şey söyler. Çalışma önce video denemelerin de “deneyimsel” doğasını anlamamız açısından 
Adorno’nun deneme ve eleştiri türüne dair düşüncelerine yöneliyor. Sonra bu düşünceleri 
Sontag’ın kendi metniyle Gilles Deleuze’ün düşünceleriyle açmaya çalışıyor. Ancak metin 
içinde yer verilen “deneyim” ve “dijital eleştiri” gibi kavramlar ilk aklımıza gelen anlamıyla 
fiziksel bir oradalık, bilişsel bir süreç -Laura Marks’ın teorisine rağmen- veya teknolojik bir 
araçsal olarak yer almıyor. Deneyimin duyumsallığı, eleştirinin duyumsal potansiyelleri 
kastediliyor. Filmin sunduğu zenginlikler üzerinde düşünme ve esere dahil olma “süreci”ni 
içeriyor. Deneyimden ne anlamamız gerektiğini, eleştiri ile arasındaki ilişkiyi anladıktan 
sonra, videografik film eleştirisinin/filmlerin dokunsallığına/haptik özelliğine değiniliyor. 
Buradan görece ayrı bir başlıkta ise, Laura Marks’ın Filmin Teni kitabında bahsettiği türden 
haptik erotik bakışla ne kastedildiğini ve bu türden bir bakışın Sontag’ın önermesiyle ilişkisini 
anlıyoruz.

Bu metnin çıkış noktasını oluşturan bir başka metin ise Catherine Grant’in “Dissolves 
of Passion”2 metni. Bu metinde video denemenin görsel işitsel boyutlarının anlatılması ve bu 
türden deneyimlere akademik bir metnin içerisinde yer verilmesi heyecan vericiydi. Grant’in 
metninin sonunda (2020, p. 372) yer verdiği Sontag’ın “bizim bir yorumbilimi yerine sanat 
erotikasına ihtiyacımız var” cümlesi, video denemelerin bir başka boyutunu öne çıkarması ve 
Sontag’ın önermesine dikkat çekmesi açısından bu metnin de çıkış noktasını oluşturuyor. Tüm 
bu girişimlerle birlikte Sontag’ın bugün bizim için önemli olan “sanat erotikası” önermesini 
gittikçe anlamaya başlıyoruz.

Yoruma Karşı Deneyim

Sontag Yoruma Karşı kitabının önsözünde kitapta yer alan metinlerin 1962-65 yılları 
arasında kiminin gerçek bir köşe yazısı kıvamında, kiminin de teorik düşüncelerin etkisinde 
yazılmış olduğunu belirtir. Sontag ayrıca yazdığı bu önsözde meta eleştiri yapma niyetini 
açıkça belli eder. Eleştirinin eleştirisini yaparken eskiyle hesaplaşmalarından yeni bir bakışı 
ortaya koymaya çalışır ama bunu doğrudan belirtmez. Önsözünde (2015, p. X) az sayıda 
metinlerin gerçek bir eleştiri olduğunu söyleyecek kadar dürüstlükle kendini de eleştirir. 
Kitaba adını veren ve bu metne de konu olan “Yoruma karşı” adlı kısa makalesi, sanat 
eserlerinin yorumlanmasına karşı bir tavırla, yoruma karşı eleştirinin deneyimselliğini öne 
çıkardığı bir bakışla yazılıyor. Metnin sonu, görünürde bütününden bağımsız “bizim bir 
yorumbilim yerine, bir sanat erotikasına ihtiyacımız var” (Sontag, 2015, p. 20) önermesiyle 
son buluyor. Sontag daha sonra bu cümleye ne bir daha dönüyor, ne de bu cümleyi doğrudan 

1 Bu metinde film üslubu kavramı ile filmin biçimi kastedilmekte ve her ikisi birbirinin yerine kullanılmaktadır.
2  Bkz. Grant, “İç İçe Geçen Tutkular: Videografik Derlemede Kurgu Yoluyla Filmi Düşünmek” 2020, p. 357-374.  
https://dergipark.org.tr/tr/pub/sinecine/issue/57083/749460
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detaylandırıyor, açıklıyor. Ama Sontag bu görüşü destekleyecek anlamamıza yardımcı olacak 
şeylerin işaretini pek çok yerde veriyor aslında, açıkça ve vurgulu bir biçimde şöyle söylüyor: 
“Şimdi önemli olan, duyularımızı eski haline getirmektir. O yüzden daha fazla şey görmeyi, 
daha fazla şey işitmeyi, daha fazla şey hissetmeyi öğrenmeliyiz” (2015, p. 19). Sontag deneyimin 
artık modern zamanlarda çoğaltılmış koşullar altında çeşitli beğenilerin (klişe) yorumuna 
dönüştüğü için deneyimden ne anlamamız gerektiğini tarif ediyor gibi yukarıdaki cümleyle. 
Adorno gibi o da sanat eserinin yorumuna karşı biçimsel olanı düşünmeye yönelik, deneyimin 
duyumsallığına vurgu yapıyor. Yukarıdaki duyular (italik yazılı) hem imaja bakışımızın 
artık değişeceğini hatırlatıyor, hem de sinema eleştirisinin doğrudan alıntısını yapmamıza 
izin vermeyen doğasını anımsamamızı sağlıyor. Sanat erotikasının (veya yeni eleştirel bakışın 
diyelim) deneyimin duyumsallığına dönük olabileceğinizi seziyoruz. Deneyimlemenin hem 
imaja bakışımızda, hem imajın yaratılış biçiminde, hem de akademik yazın alanında olduğunu 
düşündüğümüzde heyecanlandıran bir çağrı gibi duruyor. 

Sontag genel olarak filmleri kategorilendirmekten kaçınsa da yararlı bir ayrım da yapar. 
Analitik filmleri; psikolojik türde, karakterin dürtülerine ağırlık veren bir yapıda olduğunu 
betimleyici ve yorumlayıcı olarak adlandırdığı filmlerin ise, “hisler ile şeyler arasındaki 
etkileşimle” ilgili olduğunu söyler (2015, p. 325). Adorno’nun belirttiği türden psikolojik 
bir etki ile Sontag’ın da ifade ettiği gibi içeriğin dışsal bir kurucu ilkesi; eserin “kavramlar 
ve teoriler bütünlüğü” tarafından kurulmasıdır. Çünkü filmlere, filmik imajlara bakışımız, 
kavramların dayattığı disipliner bilgiyi aşan bir deneyim alanı sunmalı öncelikle. Bu da 
deneyim yoluyla kavramsal düzeyi aşan bir epistemolojik bağ kurmaya izin verir. Böyle 
bir bağ ise, Sontag’ın söylediği türden eserin bir bildiriye dönüşmesi tehlikesine, tıpkı bir 
soruya karşılık cevabının olması gibi evrensel gerçeklik ve ahlaki doğruluk ilkesiyle (2015, 
pp. 29-30) örtüşmesine ve hatta o eserin “kanon” kabul edilmesine karşı eserin “kendisini” 
korur. Filmleri kategorik türlere ayrımını veya listeleyici yararcı(!) bakışı da bu tehlikelere 
ekleyebiliriz. İçerik ve anlama karşı aşırı ihtimam göstermek de yararcı bir bakışın yolunu 
açabilir. Roland Barthes’ın bir zamanlar dediği gibi yazar ortadan kalktığından anlamı deşifre 
etmek onu sabitlemek gereksiz hale gelir (tabii o yazarı öldüren yaklaşımından ötürü bunu 
söylemişti). Mesele (sadece) anlam değil çünkü. Forma özgü anlamları ve o formların yaratıcı 
duyumsayıcı yeni algılanımlarını keşfetmek. İmaja temsili bakmak, vekaleten ona bakmak, 
onun tekilliğinin üstünü örten standartlaşmış bir pedagojiye ve yukarıda sözü edilen bir 
“bildiri” niteliğinde bakışa hapsolmaya neden olarak bu türden keşifleri, yeni düşünceleri 
engeller. Deneyimlemeyi engeller. Sanatın ilk zamanki masumiyetini kaybetmesinin 
habercisidir aşırı anlam yüklemeleri. Ve yine bu döngü Sontag’ın belirttiği gibi “içerik fikrine 
aşırı vurgu yapılması, bizi uzun süreden beri bilinen ve asla sonuna gelinmemiş bir proje olan 
yorum meselesine” bizi götürecek (Sontag, 2015, p. 6). 

Yoruma Karşı Eserin Kendisini Korumak

Bu başlıkta; filmi en nihayetinde öznelliğe varan yorum yapma yöneliminden, 
göstergelerin temsili çözümlemelerinden farklı bir bakışla deneyimlemeyi öne sürerken, biçim 
ve deneyim arasındaki ilişkiyi nasıl kurabiliriz?” sorusuna da eğiliyoruz. 

Hakan Yücefer’in “Gilles Deleuze’ün Anti-Hermeneutiği” metni, yorum ve deneyim 
arasındaki ilişkiyi anlamak için Deleuze’ün “Yaratma eylemi nedir?” başlıklı bir başka 
metnine yöneliyor. Fikirlerin alana özgü koşulları ona özgü tekillikleri taşıdığı belirtiliyor bu 
metinde. Yani aslında yukarıda yer alan düşüncelerle olan tutarlılığını açıkça şu cümleyle 
görüyoruz: “Fikirde fikrin ifade ediliş biçimi zaten zorunlu olarak içeriliyor. Fikir ifade edilen 
şeyle onun ifade edilme biçiminin birbirinden ayrılmaz olduğu bir potansiyel” (Yücefer, 2017, 
p. 198). Filmi filmdeki imajların tekilliğine sahip çıkarak anlamak istiyorsak onu önceleyen 
bir biçimin/formun ve bu kendine özgü forma ait bir içeriğin zaten formun kendisinde bir 
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potansiyel olarak var olduğunu kabul ediyoruz. Her form kendine özgü anlatıya kaynaklık 
ediyor. Esas olarak içeriği farklı (filmin tümüyle dışında) yerlerde aramaya filmin doğasını 
yansıtmayan filme özgü koşulları es geçen olur olmaz yerlerde dolanıp tam önümüzdekini 
görmemeye karşı bir tür bakış stratejisi geliştirmemizi sağlıyor. Filmden bağımsız bazen 
keyfiyete kaçan her yorumun sözde “nesnel ölçütü” olarak gördüğü şey yalnızca genel geçer 
klişeler. Ama daha önce de belirtildiği gibi bu bir tür zihinsel konfor da sağlıyor. Aslında 
yapısalcı düşünme, filmin doğasına ait olmayan bir parçanın doğallaştırılarak inceleme nesnesi 
haline gelmesi, ilk bakışta (modernist bakışta) alışkın olduğumuz gündelik/yüzeysel düşünme 
yönelimine yakınlığı nedeniyle de bir konfor sağlıyor. Temellendirme konforu. Düşüncenin 
kanılaşmasını sağlıyor. Bir film izlemeden önce ilk olarak konusuna özetine bakma eğilimimiz3 
filmi önceleyen form hakkındaki bilgisizliği ya da ilgisizliği yansıtıyor. Anlatıya olaya verilen 
zihinsel öncelik, filmi dilsel temsiline teslim etme ihtiyacını gösteriyor. Oysa Ulus Baker ne 
söylemişti? “Ne zaman ki bir film anlatılır olmaktan çıkar, asla aktarılamaz hale gelir o zaman 
film bir gerçektir, dilsel sanallığından kurtulmuştur” (2012, p. 25). Ve film Baker’in dediği 
gibi aktarılamaz olana yaklaştığı ölçüde dilsel temsil sistemlerinden kurutularak gerçekliğe 
yaklaşır, kendi gerçekliğini yaratır. 

Deleuze deneyimlemenin de yorumlamak değil, düşünmek olduğuna ve edimselliğine 
vurgu yapar, “doğmakta olan”dır der (akt. Yücefer, 2017, p. 193). Yorumlamadan deneyimleyin, 
düşünün. Düşünmek, onu engelleyen sınırlayan yapılardan sıyrılarak bakmak. Adorno’da ise 
düşüncenin derinliği “konusuna ne kadar nüfus edebileceğine bağlıdır, onu ne ölçüde başka 
bir şeye indirgeyebileceğine” değil (2002, p. 79). Kavramsallaştırmadan deneyimleyelim, 
düşünelim. Deneyimlemek, zaten imaja hem olduğu gibi bakmak, çağrışımsız temsili 
olmayan bir şekilde görmek, hem de onu algılayan zihinden apayrı bir gerçeklik olduğunu 
kabul etmek demektir. Sadece değil ama öncelikle saf kendisine içkin bir düzlemde görmeye 
çalışalım imajları. Çünkü düşünme, yaratıma bağlı kendine yönelik olduğunda derinleşiyor. 
Tam da bu düşünme ve yeni düşünceler üretme yoluyla eleştirdiğimiz şeyle aramızdaki ilişki, 
sahiplik seviyesinden kurtuluyor karşılıklılık ilişkisine dönüşüyor. Tüm bunlarla birlikte 
deneyimlemenin ve deneyimin nesnel ölçütünün sanat eserinin kendisi olması gerektiğini 
ya da kendisinde aramak gerektiğini anlıyoruz. Dışarıdan dayatılan kavram ve yapıların 
şiddetiyle ortaya çıkan “anlamı” bilimsellik kisvesine bürünmüş aşırı-öznel yoruma dönüşme 
tehlikesini taşır. “Bir kuralın serinleticiliği” (akt. Gürkan, 2021, p. 170) yani bir dizi teorik 
bakış ya da eleştirinin nesnel ölçütü, filmin kendisine özgü olan formlar ve bu formların kendi 
özgün yapısı yoluyla ortaya konan içeriğinde zaten görülecektir. 

Sontag’a göre yorumdan kaçış sanat eserinde dört şekilde kendini gösterir: parodiye 
dönüşebilir, soyutlaşabilir, sadece dekoratif olabilir ya da “sanat olmayan bir noktaya düşebilir 
(2015, p. 14). Bu kaçış stratejilerinin yanı sıra filmin yorumsal eleştirisi, anlamın yapısal düzeyde 
gizlendiği ön kabulüyle gizi çözmeye çalışarak, analizci/çözümlemeci bir hamleyle ilerler. 
Eleştirinin bu düzeyde kurumsallaşmasıyla birlikte, metne alınmış film parçası; doğrudan 
filme ait olmayan yapı ve kavramlarla, olgularla anlamaya çalışılır. Filmin kendisine, imajlara 
doğrudan ait olmayan bir dışsal bakışla örgütlenir. Oysa biçim ve içerik ayrımını gereksiz 
kılan onları bir araya getiren sonsuz varyasyonlarla imajın ve filmin kendisine yönelerek, 
eserin kendisini yoruma karşı koruyabiliriz. Sontag, deneyimle olan ilişkiyi, benzer şekilde 
ama bu sefer ilginç bir kelimeyle, eserin büyüklüğü karşısında yalnızca görüntüyle ve onun 
parıltısıyla yaşanan deneyimi olumlu anlamda “aşkınlık” kavramıyla açıklıyor (2015, p. 18). 
Tabii aşkınlık ifadesiyle, olup bitenin alımlayandan önce görüntünün kendisinde olduğu biraz 
dikkat çekici bir biçimde anlatılmak isteniyor, özgürleştirici olarak değerleniyor. Eserin beni/
izleyiciyi aşan büyüklüğü, haşmeti. Deneyim Adorno’daki gibi sanat eserinin kendisinde, 
3 “Bu video ne anlatıyor?” sorusu “video denemeler” üzerine derslerde öğrencilerden aldığım ilk soru oluyor. 
Genellikle deneysel çalışmaların özellikle başına gelen bir şey olarak bu soruyla birlikte; anlamı kurma, yaratma ve 
onun ilişkiselliği ve bir hikâyeyi anlatma ihtiyacıyla karşılaşıyoruz. 
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biçimsel-görünür olanın karşısındakini aşan şeyin büyüsünde büyüklüğünde ortaya çıkıyor. 
Sontag bilinçli bir tercihle simgesel bir içeriği ve anlatımı olan göstergesel ve psikanalitik 
bir analizle “kolayca” yorumlanan Ingmar Bergman’ın filmlerinden (sembolik bir temelde 
ilerleyen anlatımı nedeniyle) örnekler veriyor. Burada “kolay” olan Bergman’ın filmlerinin 
içeriği değil, kolayca ve biraz “güvenli bir biçimde” bu yönde yorumlamama girişiminin 
kendisidir. Ona göre Bergman’ın görüntülerinin büyüsü yorum dürtüsünü yıkmakta ve zaten 
iyi filmlerde de bu dürtüyü ortadan kaldıracak bir tür “doğrudanlık” da bulunmaktadır (2015, 
p. 15).

Filmi öğretiler topluluğu gibi görüp imajları göstergeye indirgeyerek bir bir çözümlemek 
filmin kendisini de -ama özü kastedilmiyor- anlamı da biraz daha biraz daha aşındırır. Filmin 
ardından kalan, geriye kalan ile elde olan arasındaki mesafede ya da farkta tekrar tekrar 
anlamlar üretilmeye, o aşırı yorumlardan genel geçer bakışlar üretilmeye devam eder. Sanki 
estetik ve görsel olanla bilimsel olan apayrı şeylermiş gibi. Teorik ve pratik olanı, biçimi ve 
içeriği birbirinden apayrı düşünmek gibi. Oysa yapmamız gereken; görünene dair bilimsel 
bakışı film/sanat eserinin kendisinde aramak, dışarıda değil. Filmin kendisine ilişkin nesnel 
ölçütlerin belirlenerek eserin aşırı yorumdan korunmasını sağlarken, öznelliğin de sınırları 
belirlenmiş olur. Deneyimlemenin nesnel ölçütleri öznelliğin de sınırlarını belirlemiş olur.

Filme bakışımız tıpkı Deleuze’ün savaş sonrası yeni gerçekçi sinemayı anlattığı gibi, 
eylemle tetiklenmiyor görsel ve işitsel imajlara odaklanıyoruz yalnızca. Ama artık onları 
toplumsal, kültürel, psikolojik birer gösterge olarak değil, salt optik ve ses göstergeleri 
olarak düşünüyoruz. Böylelikle filmleri dışarıdan bir yapıya4 indirgeyerek düşünmüyor, 
bizzat kendine özgü form ve kavramların kendisiyle filmleri görüyor ve eleştirimizi bu yöne 
çeviriyoruz. Yani Deleuze’ün savaş sonrası sinemada gördüğü yeni bir görme biçimine 
yönelen bakışı, esasında bizlere film eleştirisinin nasıl olması, filmlere nasıl bakmak gerektiği 
hakkında açıkça bir şeyler söylüyor. 

İmajlara bakışımızı yöneltirken bir yerde imajların da bize bakmasına izin veriyoruz. Bir 
röportajda Deleuze’ün sinema kitaplarında “bakış” kavramından hiç söz etmemesini soran 
Paul Narboni ve Pascal Bonitzer‘e Deleuze’ün nükteli cevabı “gözün zaten şeylerin içinde 
olduğu” yönündedir (2013, p. 62). Bu düşünceler; kimi metinlerinde Ulus Baker’in de dile 
getirdiği “göz kamera değil ekrandır” ya da “beyin ekran”dır.; “kamera zihnin gözüdür, 
üçüncü bir gözdür” ifadeleri de doğrudan dışarıdan bir müdahale olmadan “görmeye” dairdir 
ve sezgisel bir bakışın da önünü açıyor gibi.

Yoruma Karşı Biçim, İçeriğe Karşı Biçim

Sontag (2015, p. 15) avangardizmin “çoğunlukla içeriğin uğruna formla deney yapmak” 
olduğunu, sanatı yoruma karşı korumanın tek yolunun da bu olmadığını söyleyecektir. 
4  Bu metinde dilbilimci ve eleştirel teori bağlamında “yapı”dan bahsediliyor. Giorgio Agamben “Sanat Yapıtının 
Özgün Yapısı” adlı metninde yapı kavramındaki iki şekilde belirsizliğe dikkat çeker; kendisinden başka indirge-
nemez öğesini ve ikinci olarak bütünün oluşturduğu parçaların toplamından daha büyük, bütünün kendine özgü 
niteliği (ritim barındıran -burada Agamben Aristoteles’in örtük bir biçimde bu kavramı kullandığını söyleyecektir). 
Aristotelesçi anlamda burada ortaya çıkan şey -bütünle ilişkili olarak- parçaların toplamında farklı yeni bir şey 
ortaya koyması; yani bir başlangıç ilkesi noktasında eleştiri getiriliyor (Agamben, 2019, pp. 122-123). Buna göre 
ikinci anlamını yapısalcı film analizinin dışarıdan bakışı ile filme tümden uzak anlamın ortaya çıkması tehlikesi ve 
üstelik bütünden bağımsız filmin kendisine doğasından apayrı bir (aşırı)yorumun ortaya konmasıyla sonuçlanır. 
Agamben’den insan bilimlerinde “yapı” kavramına daha genel ve haklı bir eleştirel alıntı yaparsak: “[…] insan 
bilimlerinde öğelerinden daha fazlasını içeren bir bütün olarak yapı fikrinden yola çıkılıyor, ama sonra -tam da 
insan bilimleri, felsefi araştırma zeminini terk ederek, kendini “bilim” olarak inşa etmeyi istediği ölçüde- bu “bir 
şey” bu kez öğe, birincil öğe nihai nicelik (ötesine geçildiğinde nesnenin gerçekliğini yitirdiği öğe) olarak anlaşı-
lıyor” (2019, p. 123). Sonuçta yapısal analiz ritme, sayısal ve temel olana indirgeniyordu. Ritim ve niceliksel yapı 
birbiriyle çelişirken Agamben şöyle der: “[…] sanat eseri irdelenirken, formla ilgili estetik fikir, yapısalcı eleştirinin 
kaçınabileceği, ama aşamayacağı nihai engeldir, çünkü yapısalcı eleştiri madde ve biçim olarak sanat eserinin es-
tetik-metafiziksel belirlenimine bağlı olup bu nedenle sanat eserini aynı anda bir aisthesis nesnesi ve bir başlangıç 
ilkesi olarak temsil eder (2019, p. 124).
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Peki ama avangardizmi (en azından burada söylenen anlamıyla) biçim uğruna içeriği 
feda etme olarak kabul edersek, bu fedakârlık ardından açıkça biçimi de içeriğin dışsal bir 
unsuru, pekiştirici bir aksesuarı konumuna getirme tehlikesi taşımaz mı?

Sontag’ın yorumbilimi yerine “sanat erotikası” önermesi, görünen ile görünmeyen 
arasında kurulan ilişki; görünenin salt biçimsel özelliklerini düşünmek değil; sanat eserinin 
kendisini bize gösterdiği, Sontag’ın ifadesiyle (2015, p. 30) “dünya üstüne değil, dünya içinde 
bir şey” olduğunu düşünmektir. Bu cümle yeterince açık bir biçimde hem Sontag’ın hem de 
bu metnin yönelimini ifade ediyor. Sanat eserinin içinden bir bakışın yolunu açan Sontag 
(2015, p. 3) kitabının başlangıcına Willem de Kooning’den bu düşüncesini destekleyen içerik 
ile ilgili bir epigrafa yer veriyor: “İçerik, ânlık görünen bir şeydir, ani parlamaya benzer bir 
karşılaşma. Ufacıktır -içerik, ufacık bir şey”. Kitapta ilerleyen sayfalar da bu düşünce etrafında 
farklı görünen konularda dönüp dolaşıyor ama aynı düşüncede kendini gösteriyor tekrar. 
Sontag sanat eserlerinin ayırt edici özelliğine değinerek (2015, p. 30) onun kavramsal bilgiye 
dayanmadığını, daha ziyade “uyarılma gibi bir şeye, bağlanmaya, esaret ya da meftun 
olma hallerinde yargıda bulunmaya zemin hazırlıyor olmalarıdır” diyecektir. Ve tabii ki bu 
zemin kaygan (bir zamanlar P. Bonitzer’in videonun yüzeyini Alice’in zemini gibi kaygan 
olarak nitelemesi)5 ve baştan çıkarcı. Duygulanımsal, duyumsal bir deneyimin zemini. Ama 
bu deneyim biçimi salt bir epistemolojik veri sunmasından öte epistemolojik bir deneyim 
biçiminin kendisidir ya da Sontag’ın dediği gibi (2015, p. 31) “bir şeyi bilmenin biçimi ya da 
üslubunun deneyimlenmesidir”. Böylelikle Sontag’ın eserinde içerik karşısında, biçimciliğin 
üsluplaştırılması öne çıkar. Kapsayıcıdır. Duyumcu bir epistemolojik anlayışın önünü açar.

Adorno’nın biçime, üsluba bakışına tekrar yönelecek olursak, bu metinde kendisine yer 
verilmesinin iki nedeni var. Birincisi, videografik bakışın/video denemelerin6 akademik bir 
film eleştirisi olması ve doğrudan deneme biçimi ile bağlantılı olması, ikincisi de biçim üzerine 
düşünceleriyle burada önerilen eleştirel bakışı, bu düşünceler yoluyla daha iyi anlayabiliyor 
olmamız. Adorno’nun “Biçim olarak Deneme”, “Beethoven’ın Geç Dönem Üslubu” ve 
“Bir Thomas Mann Portresine Doğru” metinlerinde biçim ve içerik arasındaki ilişkiye dair 
düşüncelerini açıkça anlarız. Adorno, Beethoven’ın geç dönem eserlerine ya da edebi eserlere 
eğilse de; onun bu görüşü bir sanat yapıtının nasıl eleştirilmesine, ona nasıl bakılmasına dair 
bize bir dizi düşünce sunar. Bu düşünceler yoğun ve kimi zaman dolaylı anlatımıyla satır 
arasına saklanıyor, farklı metinlerde karşımıza yeniden çıkıyor.

Öznelci ve nesnelci yaklaşım Adorno’ya göre -açıkça söylemekten imtina etse de- birbirine 
tezat değil birbirinin koşulu ve birbirlerinin beraberliğinde var oluyor geç dönem eserlerinde. 
Geç dönem üslubu bu bağlamda yalnızca müzikal bir eserin form ve içerik kurgusuna 
seslenmiyor, edebi metin ve diğer sanatsal alanlar için de biçimsel bakışı düşünebilmemize 
olanak tanıyor. Yönetmenlerin geç eserlerini, üslup değişimlerini anlayabiliyoruz. Adorno’ya 
göre (2019, p. 139) bu türden bir anlama çabası, eseri öznellikten arındırma çabası değil, 
klişeleri öznelikten arındırma çabasına karşılık gelir, “dinamikten koparılmış klişeler”. 
Eser artık yalnızca kendisi için konuşmaya başlar ve bu bakış da sıklıkla geç dönem eserin 
üslubunun öznel görünmesiyle sığ bir yoruma hapsolmasının önüne geçer. Sontag (2015, 
p. 19) ise, benzer şekilde sanat eserinin duyumsal deneyimiyle yorumun öznelliğinden 
kurtulunabileceğini belirtir. Ama devamında bunun da artık kabul gören bir şey olmadığını, 
duyuların modern çağın etkisiyle tahribe uğradığını ve artık eleştirmenin de duyumsal 
deneyimimizdeki bu yok oluşun ışığında eleştiri görevini yapması gerektiğini belirtir (2015, 
p. 19). Yani deneyimleyin ama tüm gündelik hayatın hızında unutulan izleri de bu deneyimin 

5 “Videoda hiçbir şey geri döndürülemez değildir, çünkü her şey dairevi, her şey geçicidir […] Video, Alice’tir; 
durduğu yerde koşan, açılan, uzanan, büyüyen ve küçülen Alice” Bkz. Bonitzer, Kör Alan ve Dekadrajlar, 2011, p. 35.
6 Video denemeler videografik çalışmalar içerisinde bitmiş tamamlanmış bir iştir. Metin içerisinde birbirilerinin 
yerine kullanılacaktır.
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parçası yapın, yorumlamadan eleştirin, gerekirse eleştirinin kendisini metalaştırarak. Adorno 
da benzer şeyi söyleyecek; nesnelliğin ölçütü; “umut ve hayal kırıklığıyla ayakta duran bilimsel 
insan deneyimi” diyecekti (2002, p. 76). Geçmiş ve hüsranın, unutulanın da yer aldığı bir 
deneyim. Adorno öznel yoruma ve hatta örtük bir biçimde göstergesel psikolojik yorumlara, 
öznelliğe indigenemeyecek bir “biçim yasasının” olduğunu söyleyerek, bu durumu yasal 
ve formel biçimlerle nesnelleştirir ve ancak yine de Adorno geç üslup üzerine düşünürken 
biçimi ön plana çıkaran bakışı duyusal bir bakıştan ziyade, zihinsel sürecin de etkin olduğu 
bir bakış olarak belirtir (akt. Gürkan, 2021, p. 170). Az önce belirtilen duyumsal deneyimin 
karamsar bir biçimde Sontag tarafından dile getirilmesi, Adorno’nun geç üslup düşüncesinde 
eserin biçimine yansıyor, zihinsel süreçler teorik düşüncelere karşılık geliyor ve bir yetkinliğe 
varıyordu.

Adorno’nun başka bir yerde “Bir Thomas Mann Portresine Doğru” metninde ironik bir 
biçimde söylediği “simgesel olana tekrar tekrar bakmak yerine yazılmış olana üç kez bakmak 
yeğdir” (2018, p. 71) cümlesi bu metin için özet gibi duruyor. Devamında Adorno Thomas 
Mann’ı anlamak için şunu önerecektir: “Ancak insanlar kılavuz kitaplarında olmayan şeylere 
dikkat etmeye başladığında gerçekten açılmaya başlayacaktır onun yapıtıda” (2018, p. 71). 
Şüphesiz Mann’ın yapıtı bu bakışa uygun bir şekilde yapılanmış ve üsluplaşmış olmakla birlikte, 
Adorno’nun bir anlamda yapıtı deneyimlemeye çağıran bu bakış açısı, ya da simgeleştirilmiş, 
temsili ve psikolojik bakışa karşı olan bu düşüncesi, açıkça bize referans oluyor. Mann’ın 
yapıtlarına yazarın otobiyografik unsurlara indirgenemeyen bir bakışla doğrudan yazılı olana 
bakmakla; nesnel olanı biçimsel zarafette ve tam da bu öznel ve(ya) otobiyografik unsurların 
nesneleşmesi yoluyla gerçekleştiğini görüyoruz. Adorno’nun yalnızca geç üslup üzerine 
olan yazılarında değil, yukarıdaki adı geçen metinlerde de görüldüğü gibi edebi bir metnin 
eleştirisi de bu metin için güçlü bir referans sunuyor.

Biçimsel Bakışın İçeriği Koruması: Videografik Eleştiri

Sontag (2015, p. 240) filmlerdeki duygusal mesafenin aynı zamanda duygusal bir güç 
kaynağı işlevi gördüğünü ve bunun da biçim bilinciyle olduğunu söyleyecektir. Yani duygusal 
etki esas olarak biçimle ilgilidir. Duyguların geciktirilmesi veya özdeşleşmeyi mümkün 
kılmayan bir türden mesafe yaratmanın, sonunda duyguları daha yoğun ve güçlü kılacağını 
ifade eder. Videografik film çalışmaları içerisinde ise, materyal olarak filme alınan mesafe ile 
bu mesafenin gerektirdiği koşulda filme içeriden bakıyor, hem malzemeyle yakın ilişkinin 
hem de biçimci akımın kastettiği türden bir yabancılaşmanın etkisini görüyoruz. Ancak bu 
mesafe yalnızca öznel değil malzemeye özgü nesnel bir bakışın da önünü açıyor.

Film malzemesiyle düşünme yöntemi olarak videografik eleştiri konusunda biçimi öne 
çıkarmak ya da onun Rus biçimcileri ile olan bağlantısı yolunda büyük değerler atfetmek 
bugünkü kritik konumunu hafife alarak onu yalnızca “yeni ve dijital biçimci” bir eleştiri 
olmasıyla niteleyerek film çalışmaları alanındaki yerini belirleyecektir.7 Videografik çalışmalar 
ve Rus biçimcilerinin yapısalcı biçimci analizlerinden kastedilen ile –örneğin Kuleşov’un 
bugünkü klasik anlatıda illüzyonik etkinin yaratıcı güç olarak kullanılması gibi- aynı şey 
olmadığını kabul etmek ve bu tür yeni bir bakıştan ortaya çıkan biçimci düşüncenin sinemadaki 
klasik temsil teorilerini/temsili bakışı reddettiğini bilmek gerekiyor. Zaten sıradan bir biçim 

7  Video denemeler hakkında ilk bakışta hızlı bir klişe yargılamada bulunabilir, bu yargılar üç noktada geliştirilebilir: 
ilki hız ve tüketim ile ilgili olarak internet ortamında yayımlanması ve bazen sanatçı ya da film övgü videolarıyla 
karışması. Kısa ve görünürde kolay olması nedeniyle çabuk tüketilmesi. İkinci ve buna bağlı olarak teorik bir fikre 
indirgemeci yaklaşım. Son olarak da hepsine bağlı olarak yorumsamacılık tehlikesini ekleyebiliriz. Fazla öznel yak-
laşımları olduğunu düşündüğümüzde onun film çalışmalarına dolaylı katkısını görmezden gelmiş oluruz. Tüm 
bunları zaman zaman kabul etsek ya da karşı argüman geliştirsek bile, video denemelerin film çalışmalarına getir-
diği düşünme biçimi ve buna bağlı bir metot olarak tüm bu eleştirilerden hatta video denemelerin kendisinden bile 
çok daha önemlidir. Daha bütüncül baktığımızda ise, film çalışmaları ve film teori tarihinde bir kırılma noktasına 
denk düşmekte olduğunu söyleyebiliriz.
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içerik ayrımı yapmak Adorno’nun (2002, p. 73) ifade ettiği gibi özne ve araştırma nesnesi gibi 
bir ayrım kadar pozitivist geleneği yansıtır. 

Deleuze’ün yukarıda yer verilen düşünceleriyle paralel bir şekilde Adorno da “[…] 
biçimin kendi normu da konuyu katışıksız olarak vermektedir”(2002, p. 73) der. Ancak 
burada Adorno “norm” gibi bir kelime kullanır. Yani sanat eseri içerisinde değişmeyen nesnel 
bir biçimin olduğunu öne sürer. Şöyle ilginç bir yaklaşımla devam eder; biçime yapılan bu 
haksızlığın bilimsel bakışı da dogmatizme yaklaştırdığını belirtir (2002, p. 73). Tıpkı dile 
indirgenmiş imajın analizle anlamının içinin boşaltılması veya aşırı anlam yüklenmesi ile 
bunun genel geçer bir temsili (hatta bilimsel) anlayış olduğuna dair kuvvetli inanca karşı 
çıkılması gibi. Genel geçer olduğu ölçüde de hakikat arayışı ya da o hakikati yaratması sözde 
bir mefhuma dönüşür. Oysa video denemeler formun Kuleşov etkisinde olduğu gibi öznenin 
zihni ve bilinci yoluyla yaratılan bir biçim yerine, (bunu kısmen yaptığı zamanlar olsa da) 
bilinçten bağımsız kendinde şey olarak malzemenin/maddenin üzerine düşünür. Malzeme, 
anlamı yaratmanın formuna bürünür. Videografik eleştiri çalışmaları için de erken tarihli bir 
metin olan Alexandre Astruc’un “Yeni Avangardın Doğuşu: Kamera-Kalem” (1948) metninde 
sessiz sinema ve sonrası için “anlam” hakkında ne düşündüğünü hatırlayalım. Astruc “[…] 
anlamın sembolik bağlarla kurulmaya çalışılmasına karşılık, artık görüntünün kendisinde 
karakterin jestinde kamera hareketlerinde” (2016, p. 32) yani sinemaya özgü formda o 
formu oluşturan unsurlarda gören eğilimini ifade ederek anlamı burada arama yönelimini 
göstermişti. 

Adorno açıkça deneme türünün radikal olduğunu söyler. Özdeş olmayanı düşünmeye 
-örtük de olsa- dürten bir bilinçle, parçalı niteliği ve şeyleri indirgenmeye karşı duruşuyla 
radikaldir (2002, p. 77). Videografik eleştiri bu radikalliği eleştirel olma ve teorik gücünü 
gösterebilmek adına benimsiyor. Diğer yandan biçime yönelmiş bir radikal bakış sanat eserinin 
kendisini ve eserin anlamını ve içeriğini koruma jestidir ve Adorno’nun da dolaylı olarak 
söylemek istediği bu türden bir eseri koruma jesti eleştirmene ya da yazara değil, sanat eserinin 
kendisine yöneliktir (2002, p. 74). Video denemeler de nihai bir iş olarak ortaya çıktıktan sonra, 
yazarın onu açıklama metinsel destekleme ihtiyacı da, film çalışmalarındaki eleştirel dönüşüme 
yönelik potansiyelleri ile muhtemel ve dolaylı katkılarını görmemizi engeller. Metinsel destek 
sadece geleneksel bir metot gibi görünse de, yukarıda sözü edilen deneyimin sözlü aktarımına 
dönüşür ve yapılan işi kendi doğasında başka türde anlatır. Yazıyla. Oysa akademik yazı 
biçimden bağımsız ya da farklı olarak filmin biçimini deneyimlediğimiz görüntünün kendisi 
içeriği/anlatısal olanı verme gücüne zaten sahip. Yani görülen şey şu: içerik sadece biçimin bir 
illüstrasyonu değil, imajların içerisinde görebildiğimizdir. İçerik, konu imajdadır. Videografik 
eleştirel formun aradığı da budur, form üzerinden -ama tek başına değil- formun içerikte 
yaratabileceklerinin potansiyelini hayal etmek. Çünkü video deneme zaten potansiyelleri, 
farkları, çeşitlemeleri ile tek başına güçlü bir eleştirel düşünsel yöntem. 

Filmik imajlara özgü niteliklerin varlığını ortaya sermediğimiz sürece eleştiri soyut ve 
kavramsal düzeyde kalıyor. Film eleştirisinin bu türden bir sentetik yapıyla örülmesi imajlara 
filmlere dair düşüncelerin öznel yorum çerçevesinde serbestliğine, keyfi bir şekilde oluşmasına 
izin veriyor. Böylece her eleştiri hamlesi eseri zayıflatıyor. Yönetmeni/yazarı kısmen öldüren 
görüşler etrafında eserin niteliğini nasıl ki yazarın öznelliğine indirgeyemezsek ve yine bir 
nesnellik ölçütü olarak yazarı da göz ardı edemezsek, videografik film eleştirisi de, dijital bir 
eleştirel form olarak nesnelliğe karşı öznelliği, içeriğe karşı biçimi korumaya çalışırken, birini 
diğerinden ayırarak veya reddederek yapmıyor bunu.

Sontag görüntülerden imajlardan oluşan bir form olarak sinemanın “biçim dağarcığı” 
olduğundan bahsediyor (2015, p. 16). Bu dağarcığın sinemanın kendine özgü kavramlarından 
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oluştuğunu düşünürsek, bu yorumlayıcı bakış film çalışmalarının kendisine, film dağarcığımıza 
da sirayet etmiştir. “Film analizi”, “film çözümlemesi” gibi bir kavramlaştırmalar, en küçük 
noktasına kadar açıkça deşifre edilmiş bir film hakkında yeniden üretilen anlam ve yorumlar, 
kümülatif bir biçimde kendi döngüsünde bir klişeler yığınına dönüşüyor kolayca. Oysa biçimi 
düşünme refleksi ya da biçim dağarcığı yaratma, filmik araçlarla film dağarcığımızla filmin 
kendisini düşünmenin yanı sıra, söylenebilir ve görünür olan arasında belirli bir ortaklık 
kurmak ve görünür olanın kendine has formunu sahiplenmeyi de mümkün kılar.8 Tüm bunlar 
yeni kanaatler üretmek değil, kavramların somutlaştırmak, pratik deneyimleri düşünmek. 
İmajların semptomları her zaman göndergesine ait olamayabilir ya da tersi imajların hem 
okunabilir hem görünür olması da yine klişeleri doğuracaktır. İmajların göndergesel sefaleti 
fark edildiğinde, formdaki yaratıcılık tetiklenecek ve belki de bu biçimsel olanı da korumanın 
bir yolu olacak ve biçimsel dağarcık genişleyecek. 

Söz konusu biçim ve içerik birbirine yakın ve bazen birbirlerinin koşuluysa öznel ve 
nesnel yaklaşım da Deleuze’de benzer şekildedir. Deleuze’ün Jean-Luc Godard ve Jacques 
Rivette’in filmleri hakkında “nesnel ve öznel bakışın birlikte yer alması” ve bunun her 
yönetmende farklı bakış açılarıyla geliştirilebileceği yönündeki yorumu bu algıyı pekiştiriyor: 
“Rivette’in en öznel, işbirlikçi öznelliği, görsel tasvirin gücüyle gerçeği yarattığı için bütünüyle 
nesneldir. Buna karşın Godard’ın en nesnel, eleştirel nesnelciliği ise gerçek nesnenin yerine 
görsel tasviri koyduğu ve onu kişinin veya nesnenin ‘içerisine’ soktuğu için zaten bütünüyle 
özneldir” (2021, p. 22). Bu nesnel ve öznel yönelimlerin tıpkı birazdan değineceğimiz haptik 
ve optik bakış gibi birlikte var olabildiğini ve bu yönde bir bakışı geliştirmenin mümkün 
olduğunu gösteren güzel bir göstergedir.

Yapısalcı Eğilimlerin Sarsılması: “Yeni Görme Biçimleri” Olarak Videografik Film 
Eleştirisi

Video denemenin görme biçimlerindeki değişim ile birlikte ortaya çıkan bir form 
olduğunu biliyoruz. Bu görme biçimindeki değişim ise esasında felsefe ve sinema ilişkisinin 
gelişmeye başlamasıyla temsili bakışın sorgulanmasıyla birlikte gelmişti. Yani 80’li yıllarda 
felsefenin sinemaya ilgisi, sinemanın felsefe yapmanın düşünmenin bir yöntemi olarak ele 
alınması filmlere bakışımızı büyük ölçüde değiştirmişti. Bu türden bir bakış benzer şekilde 
dijitalin yarattığı bir görme biçimiyle gerçekleşti. Videografik düşünme, yeni kavramları ve 
epistemeleri yaratan bir alan. Deleuze’ün işaret ettiği savaş sonrası dönemi bir kırılma noktası 
olarak kabul edersek, dijitalize olmuş imajlara bakışımızı değiştiren bugünkü dijital film 
eleştirisini de bir o kadar önemli bir kırılma noktası olarak görebiliriz. İmajlara bu türden 
bir bakış yeni bir metodolojik bağı da zorunlu olarak kuruyor. Ve tuhaf bir biçimde dijitalin 
yarattığı bu değişim -tabii bu tartışmayı olanaklı kılan aynı zamanda video ve videonun 
yüzeyi- felsefe ile zorunlu yakın ilişki kurma yönünde evriliyor. Dijitalin yarattığı hareket 
kontrolü (bir tür Raymond Bellour ve Laura Mulvey’in pensive spectator/düşünceli izleyici 
kavramı gibi) filmler üzerinde felsefenin düşünme ağırlığına benzer şekilde düşünebilme 
imkânını bize tanıyor. 

Ama bu türden bir felsefe sinema ilişkisi ise kimi zaman yanlış anlaşılıyor. Bu yanlış 
anlama bir tür kolaya kaçma gibi değil de, bütün film tarihi geleneksel film anlayışı yaklaşımı 
içine sirayet etmiş zihinsel bir yönelimin kendisini yansıtıyor. Zihinsel yönelim istemsiz bir 
şekilde merkezi olana, eleştirdiğin şeyin kurucu öznesi konumuna yönlendiren bir bakış açısıyla 
8 G. Deleuze’ün Foucault Üzerine Derslerin altıncı derslerinde “dil”in görünür olanın formunu anlamaya elverişli 
olmadığını belirterek görünür olanın kendine özgü bir formu olduğunu söyler (Deleuze, 2019, p. 185). O halde 
ihtiyacımız olan görünürün kendine özgü formu.
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kuruluyor9. Film teorisini, filmleri düşünmenin bir yolu olacak biçimde karşılıklı ilişkilere açık 
hale getirmek, filmin kendisine içkin teorik bakışın yolunu açmak, teorinin de yaşamsal bağlar 
kurmasına izin verir. Belki de felsefenin film çalışmaları ile ortak olarak oluşturduğu alanlara 
baktığımızda problem şu: felsefenin kavramlarını filmlere bakışın bir aracı olarak bağlamsız 
ve bazen de keyfi olarak, olduğu gibi kullanmak. Eleştiride de bu keyfiyet bazen eleştiri 
“yapıyormuş” ve yeni bir şey “sunuyormuş” gibi olmaktan ileri gitmiyor. Halihazırda olanları 
onaylıyor, yeni bir fikir sunmuyor. Videografik film eleştirisi bu türden görme biçimleriyle 
deneyimi, filme ait fikirleri, kavramları çalışmalarına dahil ediyor, o kavramların tarihlerini 
değişen anlamlarını araştırıyor, onlara pratik nitelik katıyor, somutlaştırıyor. Bu anlamda film 
çalışmalarının videografik düşünme yönelimine tanık oluyoruz ve o zaman video denemeler 
filmler üzerine düşünmenin ve sahici bir eleştirinin yolu gibi görünüyor.

Deleuze’ün de film eleştirisine dair belirttiği iki tehlike; yalnızca betimleme ve dışarıdan 
gelen kavramları felsefeye uygulama şiddeti (2013, p. 65). Peki Deleuze bu başka alanlardan 
gelmiş kavramlar hakkında ne söylüyor? “Felsefenin sinema için önerdiği kavramlar özgül 
olmalıdır, yani yalnızca sinemaya uygun olmalıdır” der ve dilbilimin “sinemaya dışarıdan 
uygulanan kavramlar ürettiğini” söylerken (2013, p. 67) Deleuze’ün kullandığı kelime 
“uygulama” oluyor. Sinemaya ve kendine özgü form ve kavramların yaratımıyla değil, diğer 
disiplinlerden gelen kavramların ve fikirlerin doğrudan kullanılmasıyla bu “uygulama” 
bir şiddete dönüşüyor.” Benzer şekilde yukarıda da belirtildiği gibi sinemaya ait olmayan 
fikirlerin problemlerin ifade ediliş tarzı da ona ait olmuyor. Deleuze’ün (2017, p. 294) demek 
istediği farklı koşul ve ortamlarda farklı alanlarda ortaya çıkan benzer problemlere o alana 
özgü çözüm yollarının üretilmesi. Her alanın kendi düşünsel araçlarını kullanarak ya da onları 
yaratarak ortak problemlere çözüm bulması. Sinemanın farklı alanlardaki ortak problemleri 
kendi araçlarıyla düşünmesi onları çözmesi. Deleuze, bu eleştiriye “karşılaştırmalı eleştiri” 
diyor. Farklı alanlarda farklı adlandırmalarla temelde ortak bir tepkiyle ortaya çıkıyor. Öyle 
ki bu problemler bir süre sonra genel olmaktan çıkarak yalnızca o alana özgü bir sorun 
olarak görülmeye başlanıyor, disipliner sınırları belirleniyor. Deleuze zaten özünde sinemayı 
göstergeler doğuran bir sanat olarak görmekle birlikte esas olarak göstergebilimin10 dilbilime 
indirgenmesine karşıdır. Yani sinema kendi imajlarını üretiyor ve imajlar zaten bir gösterge. 
Bizim bakışımızdaki değiştirmemiz gereken nokta, o imajın temsili bir bakışla dile indirgenmiş 
bir gösterge olarak görmek.

Video deneme sonsuzca varsayımları ve potansiyelleriyle elindeki film parçaları 
ile görmek, düşünmek ve denemek edimleriyle işe başlar. Video denemelerin/yazarların 
merak ettiği üzerinde oynadığı şey, filmin analizi veya çözümlemesi değildir. Video 
denemeler yaratıcı yeni birlikteliklerle (filmlerarasılık), unutulmuşun anımsanmasıyla, 
filmin kendi araçlarıyla olan somut bir düşünme örneğidir. Filmleri; analiz eder ya da çok 
derinlerdeki anlamı deşifre eder gibi yorumlayıp nihai bir “amaç” doğrultusunda ele 
almıyor, filmin biçimindeki potansiyelleri, biçimdeki içeriği, varyasyonları, farkları doğuran 
bir bakışla düşünüyor. Videografik eleştiri, hep söylendiği gibi bir düşünme yöntemi; ama 
amacı kendisine içkin, kendisini aşan, aştığı oranda nesnel ölçüte dönüştüren bir bakışla 
yapılan eleştiri aynı zamanda. Eleştiri bu oranda sahici bir düşünme refleksine dönüşüyor. 
Potansiyelle, hali hazırda olmuş olanın bir aradalığıyla. Kavramları, görüntüleri, imajları 
ele alırken onları tarihinden geçmişinden söküp atmak yerine, bu geçmişi sahiplenerek yeni 
bağlamların peşine düşmez yalnızca, zamansal olan geçici olanla ilişkisini maddi bir biçimde 
9  Sontag ise (2015, p. 50) Alain Robbe-Grillet’nin üslubuyla ilgili olarak; insanlara davranışçı bakışının aynı zaman-
da insanların birer “şey” olduğunu ama her “şey”in birer “insan” olmadığını söyler. Onun bakış ve şey(ler) ara-
sındaki ilişkiyi insansılaştırmayı reddetmesinin en nihayetinde “üslupla” ilgili bir karar olduğunu söyleyecektir. 
Bugün yeni materyalist bakış açısında gördüğümüz rasyonel hümanist bakış açısını yıkan nesneyi fail kılan bir 
bakışa yönelim de, söz konusu eğilimi eleştiriyor. Bu bakış da yine üslupla ilgili bir noktaya bağlanabilir.
10 Buraya göstergebilimin yanlış veya doğru yargıda bulunmasından dolayı değil ama düşünceyi problematize 
etmeyi ve geliştirmeyi engelleyen, seyreltici bir düşünme sınırlılığı yaratmasından kaynaklı olduğu eklenebilir.
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kurar. Bu maddilik malzemeyle düşünme biçiminin kendisini de sorgular, yani düşünme ve 
bilinç arasındaki ilişkiyi. O zaman Deleuze’ün dediği gibi düşünmenin deneyim olduğunu 
bir kez daha görüyoruz. Bu deneyim de Deleuze’ün bir zamanlar sinemada hareketin 
sezgiselliğine vurgu yaparak; (2017, p. 294) “Sinema hareketi sadece imaja yerleştirmiyor aynı 
zamanda ruha da yerleştiriyor”olarak ifade ettiği gibi; açıkça sinemanın kendisinde, imajların 
deneyimlenmesinde, hissedilmesinde. Filme duygusal ve sezgisel bir dahil olmada. Ve bu 
eleştirel yöntem Sontag’ın da Deleuze’ün de söz ettiği türden bir eleştiriye kaynaklık ediyor.

Viktor Shklovsky Art as Technique (1917/2002) metninde de benzer şekilde sanatın 
amacının “nesneleri bilindikleri gibi değil de, algılandıkları gibi duyumlamamızı sağlamak” 
olduğunu söylerken duyuma Sontag’ın Deleuze’ün ve Adorno’nın söyledikleriyle benzer 
yerden bakıyor. Sanatın “bir nesnedeki sanat ustalığını yaşama” biçimi olduğunu söyleyerek 
tekniğin kendinde bir amaç olduğunu ve bu tekniğin “alışkanlıkları kıran, algıyı güçleştiren” 
estetik bir süreç olduğunu da söyleyecektir (2019, p. 182). Buna göre teknik de yine biçimle 
ilgilidir. Bugün dijital eleştiri olarak videografik eleştirinin de görünürde yaptığı yapıları 
bozmak değil, yeni bir gerçekliği bir nevi yapının –filmi yapı kabul edersek eğer– kendisinde 
(bazen teknikte) aramaya yönelmek. Dijitalin sunduğu bu olanak geçmişteki tarihsel eğilimleri 
anlayabilmenin bir yolu, alışkanlıkları gelenekleri kıran arkeolojik bir tekniği haline de geliyor. 
Ya da Shklovsky’nin yukarıda belirttiği gibi sanatın amacı zaten bu. 

Yorumcu anlayışı; filme dışarıdan bakan sınırı belirlenmemiş bir öznellikler alanı olarak 
kabul edersek, o anlayışın metaforlara başvuran, filmin gizli anlamları olduğunu varsayan ve 
bu anlamı açığa çıkarma görevini üstlenen öznelerin sonsuzca bir döngünün içerisine düşeceği 
ezoterik bir bakışa tabii olduğunu söyleyebiliriz. Videografik eleştiri, Paul Ricoeur’ün kuşku 
hermenötiğine11 hapsolmadan esere yönelir (akt. Elsaesser & Hagener, 2014, p. 96). Eserin/
filmin kendisini düşünür. Düşünmek ve Adorno’da özellikle biçimi düşünmek, bu anlamda 
sanat eserinin kendisini ve içeriğini koruma jestine dönüşür. Bu jest sinemanın aşırı yüklenen 
anlama karşı biçimini koruma kalkanı gibi kendini korumaya dönük görünüyor. Sonuçta filmi 
göstergesel bir anlamlar bütünü olarak gören, dil tarafından önceden belirlenmiş yapı(lar)ın 
dışından başka yerde anlamı aramamaya karşı, imajların aşırı anlamlandırmalar yükü altında 
ezilmesine karşı, hem eleştiriyi hem filmin kendisini korumak filmlerle ilgilenen herkesin etik 
sorumluluğu gibi duruyor aynı zamanda.

Videonun Yüzeyi ve Dokunsallık

Video yukarıda söz edilen bakışın olanaklı hale gelmesini sağlayan bir ortam. Duyumsal 
bir eleştirinin önünü açabilen bir medyum olarak “video”ya onun dokunsal niteliğine 
değinerek, Sontag’ın yorumbilimin karşısına yerleştirdiği “sanat erotikası” düşüncesi ile ne 
kastettiğini daha iyi anlamaya başlıyoruz.

Videonun bir medyum olarak uzlaşımcı bir niyetle ortaya çıkmadığını bir “karşı 
hareket” olarak belirdiğini hatırlayalım. Videonun yüzeyi, çoklu zamansallığı ve deneyselliği 
ile, anlamı derinde arayan yapıları bozarak yeniden kuran bir yüzey değil. Olup biten her şey 
kaygan yüzeyde ve sahici, taklit ettiği tek şey zaman. Ortadan sonundan girilebilir bir hat. 
Video, izlenimcilik rolünü imajlara iade eder. İade eder, çünkü zaten sinemanın ilk yılları 
izlenimci yıllara ve sonra imajlarla, ışıkla deneylerin yapıldığı birçok filme adanmıştı. 

 Varlığın mantıksal özü yani onu şey ve temsili gibi varlık ve yokluk üzerinden belirlenen 
özü esasında zamanın süre olarak anlaşılmasını engelleyen şeyin ta kendisidir (Lazzarato, 2017, 
p. 11). Zaman temsil edilmeye çalışılır yani. Video ise, ne zamanı ne gerçeği temsil eder, veya 
11  Bu ayrıma yapısalcılık sonrası çalışmalarını da ekleyebiliriz. Post-yapısalcılık çalışmaları filmleri anlama yo-
lunda, ifşacı yaklaşımların, toplumsal ve kültürel kurumların “işleyişi hakkındaki kavrayışın semptomları” olarak 
görüyor. Yani yapıları bozduktan sonra yeniden o yapılara ait belirli uzlaşımları sağlıyor ve bu yapılar da araçsallık 
görevi görüyor. Elsaesser ve Hagener’de (2014, p. 96) hermeneutik kuşku bu yönde işliyor.
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bir şeyi temsil etmez. Işığın titreşimini kaydeder. Imajı hafızasına kaydeder. Dolayısıyla video 
bir bellektir de, tıpkı her imajın özünde temsil ettiği esas şeyin anısını/yansımasını taşıması 
gibi, zorunlu olarak yalnızca şimdiye ait olmaması gibi12. İmaj her zaman geçmişle yüklüdür. 
Videoya ait bu düşünceler bizim için neden önemli? Çünkü video yüzeyinde maddi ya da 
malzemeyle düşünme yöntemi olarak filmlerin üzerine film yoluyla düşünürken, imajlarla bu 
türden olumlu bir ontolojik bağlantı kuruyoruz. Böylelikle artık “imaj gerçeği temsil etmek 
üzere ona eklemlenmeyi bırakır, aksine varlığın dokusunun ta kendisi haline gelmeye yönelir” 
(Lazzarato, 2017, p. 11). Sinemaya ait temsil kuramları sinemadaki imajları şey ve kendisine 
benzerliği üzerinden (yani esas/hakiki olanın yokluğunda) gerçeklik incelemeleri, videografik 
eleştiri içerisinde zorunlu olarak, videonun doğası gereği terk ediliyor. İmajlar maddileşiyor, 
fanileşiyor. Video bu anlamda imajı üreten oluyor, temsil eden değil. İmajı muhafaza eden, 
onun maddi varlığını sorgulayan, maddi düşünmeye yönelten bir medyum video. Bir araya 
getirdiğimiz filmleri dijital video kurgu (non-linear) yazlımında ele aldığımız andan itibaren 
birer videodur (hatta film izleme sitelerinde izlediğimiz filmler). 

 Sinemada imajlara kavramsal bakışın ya da kavramsal soyutlamanın -ki genellikle 
bunlar sentetik bir biçimde oluşturulmuş cansız, filme ait olmayan kavramlar- kökenselliğinde 
“anlam” bir çırpıda genelleştirilir yerli yurtlulaştırılır. İmgenin özgüllüğünü özerkliğini ve 
özne zihninden bağımsız var olma ihtimalleri bir anda yok sayılır. Merkezini insan zihninde 
algısında oluşturur. Videonun yüzeyinde ise (ya da videografik eleştirel bakışta) gördüklerimize 
doğası gereği bu yönde bir karşılık alamayız. Peki böyle bir ortam olarak video dokunsallığa 
ne kadar izin veriyor?

Haptik Bakış ve Videografik Eleştiri

Bu bölümde ve bundan sonraki alt başlıklarda yani “sanat erotikası” önerisinin haptik 
ve erotik nitelemelerini öne çıkaran başlıklarda haptik bakış/optik bakış arasındaki ilişkiye 
ve bunun erotik bir çağrı olabileceği yönündeki düşüncelere değinilecek. Böylece Sontag’ın 
önerisinin eleştirel nitelemelerini ve buna uygun nitelemeleri taşıyan videografik eleştirinin 
özelliklerini birlikte düşünüp daha iyi anlayacağız. Haptik ve erotik bakış için de Laura 
Marks’ın Filmin Teni kitabına başvurulacak.

Walter Benjamin (1935) “Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat 
Yapıtı” metninde haptic kelimesi yerine “tactile” kelimesini kullanıyor. “Daha önce insanı 
çağıran bir görünüm ya da ikna edici bir ton niteliğinde olan sanat yapıtı, Dadacılarda bir 
mermiye dönüşür. İzleyiciye çarpar. Dokunsal bir nitelik kazanır. Böylece Dadacı sanat yapıtı, 
filme duyulan istemi desteklemiştir; filmin dikkat dağıtıcı öğesi de birincil olarak dokunsal 
bir öğedir”(2013, p. 74). Bu alıntıya burada yer verilmesinin sebebi filmin dokunsallığının 
dikkat dağıtıcı bir durum olarak nitelenmesi. Yani içerikten bağımsız forma eklemleniyor 
ama bir yandan da deneysel bir sanatın izleyicideki bedensel vurucu etkisini imâ ediyor. 
Dikkatle izleyiciyi çağıran bir sanatın karşısında ona çarpan bir nitelik kazanıyor. Ama bu 
vurucu etki anlatıdan ziyade -tıpkı bu metinde öne çıkarıldığı gibi- anlatının formsal gücünü 
de öne çıkarıyor gibi. Diğer yandan sinemanın ilk yıllarında daha alışkın olduğumuz bedensel 
özdeşleşme yavaşça ve kısa zaman sonra, yani sinema dilinin standartlaşmasıyla yerini 
anlatısal özdeşleşmeye bırakıyor. Hatırlarsak sinemanın ilk yıllarındaki illüzyonik yanılsama 
da bedensel bir refleksle karşılanmış, psikolojik bir tepkiye neden olmuştu (Marks, 2020, p. 
12  İmajın kendisi bir çağrışım olduğu için doğrudan doğruya zamanla ve geçmişin anısıyla yüklüdür. Sevdiğini 
kaybetmek uğruna bir kısa bakışa feda edilen Eurydike’nin imgesi gibi. Şair imgelemeyi seçer, imgeyi sahiplenme 
talihsizliğine düşer. Şair, eşinin imgesini “tercih” ederek, imajı geçmişin birer anısı gibi görerek, onun çağrışımsal 
anımsatıcı cazibesine yenik düşer. Sabırsız davranır, (sonsuz bir) potansiyel halini kendi rızasıyla geri çevirir, bir 
bakışla sevdiğini öldürür. Orfe, “eşinin anısını seçiyor, aşığın seçimini değil, şairin seçimini yapıyor” (Portrait de 
La Jeune Fille en Feu/Alev Almış Bir Genç Kızın Portresi, Céline Sciamma, 2019). Arkasını dönmemeyi tercih etmiyor. 
İmajı geçmişin birer anısı gibi görerek temsili olarak sahiplenmek ve daimi bir imgeleme yerine, aşığın aşkını sa-
hiplenip (şu ân ki bakışımız gibi, film nesnelerini, filmik imajları aynı düzlemde çağrışımsal anlamını kurmadan 
bakmak) imaja doğrudan bakmayı deniyoruz. 
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233).

 Bu başlıkta haptik eleştiri ile kastedilen haptik bir bakışın videografik eleştiri formuyla 
öne çıkabileceği imkanları görebilmektir. Sontag’ın önerdiği türden eleştirinin duyumsal 
deneyimsel yönünü ortaya çıkarabildiğini göstermek. Haptik kavramı, bize hem eleştirinin 
sözü edilen deneyim boyutunu ona katıyor, hem de film malzemesiyle yakın ilişkiyi içeriyor. 
Film malzemesine dokunma, malzemeyle düşünme başka türden bir görme biçimi, eleştiriyi 
deneyime dönüştüren bir nokta. Bu başkalık içeriğe odaklanmış izleyicinin dikkatini forma 
yöneltiyordu. Bu türden bir bakış malzemenin görünürlüğünü yapaylığını mitik bir halden 
çıkarıp onunla farklı türden bir yakınlık kurarak, ona dokunarak onu dünyevileştiriyor ve 
bu dünyevileştirme görme biçimlerimizi de dönüştürüyordu. Bu görme biçimlerimizdeki 
değişimin itici bir unsuru olarak videografik film eleştirisinin nihai çalışması olan video 
denemeler “kameranın kalem gibi” (La Caméra-stylo) kullanılmasına yazı dilinin esnekliğinin 
hem görüntüler üzerine, hem de akademik/geleneksel metin tabanlı film eleştirisine 
yansımasına yardımcı olarak, denemenin yazınsal gücüyle imajların gücünü birleştiriyor. 
Böylece film eleştirisi eleştirdiği şeyin kendisine yakınlaşıyor, ona dokunuyor. Bakışın bu 
yönde evrilmesiyle, haptik bakışı optik bakıştan ayıran şeyler üzerine düşünürken önerilen 
eleştirinin deneyim yaratma gücünü de daha iyi anlıyoruz. İmajlara kavramsal, anlamsal ve 
temsilci bakışı sorunsallaştıran filmi somut düşünmeye yönelten bir bakışla ilerliyoruz.

Haptik/Optik13 

Marks için “Optik algı, imgenin temsil edici gücüne ayrıcalık tanırken; haptik algı, 
imgenin maddi mevcudiyetine ayrıcalık tanır” (2020, p. 223). Marks’ın genel görüşü sinemanın 
ikisine de, haptik ve optik imajlara başvurmak zorunda olduğudur. Marks’ın bu yorumu bu 
metinde dokunsal bakışın öne çıktığı video denemelerin malzemeyle çalışma vurgusunda, 
malzemenin kendisine yönelimi konusunda tamamlar niteliktedir. 

Ulus Baker (2011, pp. 371-375) “Seyredilecek Manzara Değil, Seyreden Bir Manzara” 
başlıklı metninde sözü edilen bakış ayrımında bu metin için anlamlı unsurlara değiniyor. 
Baker, haptik ve optik kavramlarını bir bakış stratejisi olarak ele alıyor. Optik bakışın modern 
dünyanın bir manzara gibi olduğunu ve bu manzaranın betimlenmesinde gözün iktidarını 
kuran ve bu iktidarı çerçeveye yerleştiren “bilimsel” bir bakış olduğunu söylüyor. Bilimsellikten 
kasıt; bu metin boyunca bahsedilen gerçeği ya da imajın imleyenini ifşa etmedeki bakışın 
şiddetini içermesi ve bu bakışın doğa bilimleri yöntemlerinde olduğu gibi bir formulasyona 
dayandırılması. Baker özne olarak bu pozisyonun, yani optik bakışın “manzaranın” (veya 
filmin) kendisini nesneleştirdiği iktidarcı bir konuma sahip olduğunu söylüyor. Baker (2011, 
p. 375) “seyreden bir manzarayı” görmek konusunda ısrar ediyor ve haptik gözü/bakışı bir tür 
13  Burada Deleuze ve Marks’ın haptik kavramına yaklaşımlarında bir ayrım yapmak gerekiyor. Marks’ın düşün-
cesinde bir imajla özdeşleşme bedensel bir ilişkiyi teşvik etse de duyu-motor tepkisiyle olmaz bu. Marks (2020, 
pp. 224-225) bu ilişkinin algılayan ile duyumsal bir nesne arasında temsili bir aracılığı gerektirmeyen mimetik 
bir ilişki olduğunu söyleyecektir. Marks’ın fenomenolojik haptik bakışı ise, özneler arasındaki ilişkinin sınırlarını 
bulanıklaştıran bir ilişki olarak görülüyor. Marks bu bakışı (2020, p. 254) psikolojik bir benzetmeyle anne lehine iş-
leyen anne ve çocuk, çocuk ve öteki karşılaşmasındaki bütünlük ve farklılık bilincinde olunduğu dinamik bir oyun 
ilişkisine benzetir. Buna karşılık Deleuze ile ayrıldıkları noktaları Marks kitabında zaman zaman belirtir ve zaten 
Deleuze sinemayı fenomenolojik bir yönde ele almaz. Diğer yandan Elsaesser ve Hagener’in Film Kuramı kitabın-
da (2020, p. 231) Vivian Sobchack Laura Marks gibi yazarların Deleuze’den yararlansa da bakış açıları “algılayan 
özne”ye dayandığı belirtilmektedir. Bu yazarlar filmin fenomenolojisini yaparken, Deleuze bakışı şeylerin içine 
yerleştirir. Ama daha açıkça Elsaesser ve Hagener’e (2014, p. 231) göre bu farklılık Deleuze’ün “imgeleri algılayan 
bir özne olmadan içkin bir düzlemin üzerinde görmesine” dayanmaktadır, bu bakış fenomenolojiden elbette uzak-
tır. Temelde bu farklılığın çok detaylı ve net bir şekilde anlatıldığı ve Clarie Perkins’ın Sense of Cinema’da yazılmış 
“This Time Its Personal” metninden doğrudan referans verilerek adı geçen kitapta şöyle aktarılır: “Deleuze […] 
gerçekten de sinemasal eseri herhangi bir özne veya nesne anlayışının önüne koyar. […] imge kendi içinde konuyu 
barındırır, […] bilinç dışarıda bir yerde ya da şeylerin yüzeyindedir ve imge ile ‘şeyi’ birbirinden ayırt edilemez 
biçimde betimlemektedir […]” (bkz. Elsaesser & Hagener, Film Kuramı-Duyular Yoluyla Bir Giriş, 2014, pp. 231-232). 
Bu çalışmanın da temelinde bu ayrımı kabullenerek Marks’ın görüşlerinden spesifik bir noktada yararlanılmıştır 
ve bu ilgi fenomenolojik bir yönde değildir. Zaten yukarıda yazılan Deleuze’ün yorum karşıtı alıntılarında imajı 
deneyimleyici bakışı, zorunu olarak onu algılayan özneden bilinçten ayrı bir yerde konumlandırır. 
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kaçış stratejisi olarak değerlendiriyor. Optik gözün haptiğin karşısında panoptik olduğunu, 
bakmak ve görmenin dışındaki esas işlevinin teleskoplamak gözetlemek olduğunu söylüyor. 
Optik bakış algılamanın sınırını hiyerarşisini belirliyor. Buna dikizleme edimini de ekleyerek 
klasik anlatı sinemasının temsili bakışın sunduğu deneyimi görmüş oluruz ancak ince bir ayrım 
yaparak; optik olan bir bakış yöntemi, stratejisi buna göre örgütlenmiş bir mizansenin yanı 
sıra sinemanın dayandığı temel bir yönelimi de gösteriyor, geçmişini akla getiriyor. Çünkü bu 
gördüğümüz aynı zamanda optik ışıkla görüntüyle deneme yapan sinemanın ilk yıllarını da 
hatırlatıyor. Ancak bu türden bir form yani formun optikliği, izleyicinin bakışını her zaman 
panoptik dikizlemeci konuma yerleştirmez. Ancak optik formun manipulatif belirlenimci 
bir kullanımı bakışı yönlendirebilir. Zaten optik görsellik/bakış da Marks’ın belirttiği gibi, 
“izleyen özne ile nesne arasındaki ayrıma” dayanıyor (2020, p. 222). 

Marks da haptik gözü kapma aygıtı olarak ele alıyor. Bizim ele aldığımız nokta 
burada başlıyor. Hatırlarsak Marks İran halılarından bahsediyordu. Halıların desenlerinden 
gözlerimizi alamadığımız (capture), bakışımızın dokunsallaştığı, dokuyu deneyimlediğimiz 
bir bakış. Bu türden bir bakış Baker’in metninde hiyerarşileri görmeyi değil, önemsiz olanı, 
yansımaları ve “seyreden bir manzarayı” görmeye duyarlıdır. İmajların kendine özgü yapısını 
tekilliğini görmeye duyarlıdır. Marguerite Duras’nın India Song’unu (Hindistan Şarkısı, 1975) 
hatırlayalım. İhtişamlı imajların ardında, kısıtlı mekânda aynayla uzamın yaratıldığı optik 
algının yardımıyla, sembolik bir bakışa ve anlatıya izin vermiyordu. Plan sekanslar (long 
shot) optik yardımıyla imajları ve mekânı betimlerken, izleyiciye optik ve haptik bakışı bir 
arada sunar. Ama oradaki aynanın işlevi optik bir illüzyon yaratmak, izleyiciyi optik bir 
imajın kendisi ile doğrudan denetim altına almak değil. Aksine, ayna bir nesne değil açıkça 
teknik haline geliyor, mekânı genişletiyor ona boyut katarak göze katılımcı izlenimci rolü 
veriyor. Deleuze’ün Robert Bresson için söylediği (2021, p. 23) “elleri” ve dokunmayı14 -motor 
işlevinden bağımsız- görmenin nesnesi yapması ve uzam yaratması gibi burada da ayna uzamı 
yaratıyor. Delphine Seyrig’in oynadığı bir başka film Les Lèvres Rouges’da (Kırmızı Dudaklar, 
Harry Kümel, 1971) ise D. Seyrig’in (Elizabeth Báthory) kıyafetindeki ışıltının kamaştırıcılığı ile 
kıvrımlarını belirginleştiren ışığın dokusu gözümüzü kaparken ağır kamera hareketiyle ışıltıyı 
deneyimleriz. Her türlü detayı gözümüzle tararız. Filmin formu optik bir etki aracılığıyla onu 
haptik bir gözün görebileceği bir deneyime dönüştürür. Haptik gözün bakışı bir deneyime 
dönüştürme potansiyeli Baker’in (2011, p. 375) izleyeni “müdahale isteğine” sürükleyeceği 
ifadesiyle kanıtlaşır. Gözlerimizle dokunuruz.

Haptik bakış, illüzyonistik bir boyut yaratmak yerine nesneyi yüzeyi, dokusu üzerinden 
algılar. Bu algılama ya da haptik olan nesnenin maddi anlamıyken, optik bakışı imajın temsilsel 
gücü olarak düşünebiliriz. Bu ikisi arasında bir gerilim var, tıpkı form, içerik,gösteren ve 
gösterilen arasındaki ilişki gibi. Yani bu ayrım tıpkı form/biçim, teorik/pratik, özne/nesne 
gibi bir ayrımına benzer bir ayrım. 

Marks, görsel işitsel malzemeye bir tür dokunma refleksi içinde çalışan video deneme 
yazarlarını çağrıştıran bir bakışla şöyle ifade eder haptik imajı: “izleyiciyi anlatının içine 
dalmaktansa imgenin kendisini dikkatle seyretmeye zorlar” (2020, p. 224). Optik imajlar 
ise, seyretmeye değil tamamlamaya, anlatının peşinde sürüklenip gitmeye neden olurken, 
hareket etmektense “bakıp geçmeye” daha eğilimlidir. Grant’in video deneme ve haptik bakış 
manifestosu olarak görülebilecek çalışması “Touching the Film Object”15 Bergman’ın Persona 
filmindeki açılış sahnesine odaklanarak Marks’ın teorik düşüncelerini yansıtıyor. Filmde fiziki 
olarak bir dokunma deneyimini görüyoruz. Ancak tıpkı videografik deneme yazarı gibi bu 
deneyim bulanık ve yapay bir deneyim; gerçek olan optik bir bakıştan ziyade izleyene bakış 
önceliği tanımayan bakışları katmansız kılan bir konumda duruyoruz. Bu yapay metaforik 
14  Ayrıca Deleuze ilk olarak Francis Bacon: Duyumsamanın Mantığı (1981/2009) kitabında haptikten bahseder.
15 Bkz. (https://vimeo.com/28201216)
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dokunma, film malzemesinin ayrı ayrı ses ve görüntü katmanlarıyla oynayan filme dokunan 
video deneme yazarının dokunması. Böylece videografik film eleştirisinin yapım pratiğini 
yakından anlıyoruz. Böyle teorik temelleri olan bir uygulama yapma/pratik düşünme girişimi 
hem eseri koruyan ve soru soran, hem de malzemenin dokusunu öne çıkaran medyuma ve 
imajlara yönelen bir girişim oluyor.

Haptik ve Erotik

Sontag’ın “sanat erotikası” açısından Marks’ın haptik erotik görüşlerine kısaca bakalım. 
Bu bölüm Marks’ın özneye bakışına dair daha çok şey söylüyor. Marks’in zaman zaman 
Deleuze’den farklı olarak seyirciyi temel alışı -Deleuze seyrici kavramından neredeyse hiç 
bahsetmez- bu iki farklı yönelim birbirine zıt olduğu kadar birbirini de tamamlar nitelikte

Marks her şeyden önce seyirci ile sinema eseri arasındaki karşılaşma anını ve 
öznelerarası ortak bir bilme ilişkisini anlamaya çalışır. Marks imaj ile seyirci arasındaki 
ilişkiyi “öznelerarası“olarak tanımlarken zaten açıkça imaja bakışını da belli ediyordu. 
Ve bu karşılaşmada haptik imajlara bakışın, özne ve imaj arasındaki ilişki biçiminin erotik 
olabileceğini de söylüyor: “Seyirci, imgenin bıraktığı izlerle ilişkilenmek için imgedeki 
boşlukları doldurmaya çağırılır. Bir imgeyle uzlaşarak etkileşime girerek-figür ve zemin 
birbirine karışacak kadar yakın-seyirci, kendi imgeden ayrılma hissinden el çeker-onu bilmek 
değil, ona olan isteğine yenilmek” (2020, p. 249). Açıkça bu görüşler merakına yenilen bir 
dikizci (ki bu ayrım aynı zamanda Brechtyen anlamda film ile araya konan mesafeyi hatırlatır) 
görüşten ziyade uzlaşımsal bir teslimiyete işaret eder. Erotizm bu dahil olma biçimini içerir. 
Yani burada dikizci bakışla erotik haptik olanı ayırıyoruz. Erotik olan sahiplik ilişkisini içermez. 
Marks bunun ardından haptik görselliğin optiğe karşı bir üstünlük eleştirisi olduğunu ancak 
bunun da hoşa giden bir ilişki türü olabileceğini söyler. Çünkü haptik seyirci illüzyonistik 
bir imajı aynı zamanda maddi bir nesne olarak görür ve bundan dolayı illüzyonistik bir 
yanılsamayı reddeder (Marks, 2020, p. 250). Bir nesneyle haptik bir ilişki kurmanın kendi ve 
öteki arasında yoğun özgür ilişkiler ağında kendini kaybederek yüzeye çıktığını belirtiyor. 
“[…] haptikler erotizmi imgenin yüzeyinde temsil edilen şeyin alanından taşıyarak” seyirci ile 
imajın yüzeyi ve derinliği arasındaki gerilimli bir hareket ile ortaya çıkar. Bu türen bir bakış 
erotiktir. Ancak her dokunsal imaj erotik bir bakışa izin ermeyeceği gibi bu ikisini birlikte 
görmeye izin veren imajlar vardır. Comfort of Stranger’ın (Yabancı Kucak, Paul Schrader, 1990) 
tekil imajları bu dokunsallığı şiddetli bir biçimde düşünmeye izin vermeyebilir. Ama filmin 
rengi imajların durağan hareketleri ve egzotik ambiyansıyla filmin haptik/eroitk bir ilgiyi 
uyandırdığını kesinlikle söyleyebiliriz. Renklerin, sesin betimsel gücü bu ilgiyi destekler. 

Videografik eleştiri duyumsal deneyimsel yönüyle dokunsal olanı tetiklerken, eleştirel 
düşünme biçimini de dönüştürüyor. Ama yine de Marks’ın sözünü ettiği deneyim açıkça 
seyirci film arasındaki eşitlikçi bir deneyim olmakla birlikte videografik eleştiriyi hem 
biçimsel yönüyle hem de metaforik olarak etkilediğini ve bakışın yönelimini işaret ettiğini 
söyleyebiliriz. Sontag’ın sözünü ettiği yorumun sınırını nesnellik ölçütünü eserin kendisinde 
arıyoruz, esere dahil oluyoruz. Deleuze gibi esere yöneliyoruz. Ama Marks’ın algılayan bir 
öznenin varlığına bilinci yerleştirdiği ayrıma yer vererek. Bu bakışla, ne yalnızca form ve 
içeriği, nesnellik ile öznelliği, teori ile pratiği, haptik ile optiği birbirinden ayrı düşünüyoruz 
ne de bunların bir aradalığını reddediyoruz. “Sanat erotikası” nitelemesi eleştirinin düşünme 
biçimine, deneyimine, duyumsallığına ikili ayrımların ayırt edilemezliğinde bir bakış 
stratejisine dönüşüyor. O zaman duyumsal olanın potansiyelliğini daha iyi anlıyoruz. 
Marks’ın erotik haptik bakışı imajların yüzeyinde deneyimsel, eşitlikçi bir bakış sunuyor. 
Sezgisel bir yönelimi işaret ediyor. Sonuçta imajlara yalnızca zahmetsiz bakmak yerine bakışı 
deneyim haline getiren videografik denemelerle, hissederek dokunarak görmeye başlıyoruz, 
filme dahil oluyoruz, hissediyoruz. 
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Sonuç Yerine: Sahici Bir Film Eleştirisine Sahip Çıkmak

Bu metinde Sontag’ın “Yoruma Karşı” makalesinin son cümlesi iki yönden düşünülmeye 
çalışıldı. Birincisi “sanat erotikası” nitelemesi, bir bakıma sanatın eleştirisini “yorumsamacılığa 
karşı” korumanın bir alternatifi olarak imajı temsile indirgeyen bakışın önünü tıkayan bir 
öneri olarak filmi düşünmeye yöneltti. İkinci olarak da, önermenin imajlara haptik bir bakışın 
yolunu açması sebebiyle, videografik eleştirinin bu yönünü öne çıkaran teorik düşüncelere 
başvuruldu. Marks’ın haptik erotik ile ilgili görüşlerine kısaca değinildi. Film çalışmalarına 
bütüncül bir biçimde bakılmaya çalışıldı. Böylece Sontag’ın o cümlesini yavaş yavaş daha iyi 
anlamaya başladık.

Belki ilk bakışta kafa karışıklığına yol açacak olan; zaman zaman videografik düşünme/
eleştiri başlıkları altında filmlerden örneklere başvurulmasıydı. Ancak bu örneklere 
videografik eleştirel düşünmeye yakın bir bakışla yer verildi ve bu film örnekleri zihnen 
deneysel çalışmalara yakın olduğu ve aynı zamanda önerilen eleştirel bakışa uygunluğu 
nedeniyle amaca yönelik olarak yer aldı.

Film çalışmalarını düşündüğümüzde terminolojik çeşitliliği yaratmak bir amaç değil, 
zorunlu bir ihtiyaç olduğunda gerçek bir fayda sağlayacaktır. Böylece, sinematografik 
düşüncenin ihtiyacı olan kavramların kullanım gereği somutlaştığını göreceğiz. Bu yüzden 
bazen kavramların tarihinin izini sürme ihtiyacını hissediyoruz ama onları yeniden 
tanımlamak, tanımın özcülüğüne hapsolmak için değil, değiştiği koşulları anlamak geçmiş 
yönelimleri eğilimleri keşfederek günceli anlamak için. Videografik eleştiri bu türden bir 
arkeolojik bakışın önünü açıyor. Bu metinde videografik eleştiriye; Sontag’ın önerdiği türden 
eleştirinin dokunsallığına, duyumsallığına ve deneyime izin vermesi nedeniyle yer verildi. 
Marks’ın Filmin Teni kitabına ise, haptik eleştiri ve film üzerine düşünmenin, ona dokunmanın 
anlatısal yönelimindense bakış ve formu ilgilendiren görüşlerine başvuruldu. Bu bakışın, 
videonun ortamı gereği temsili bir bakışı aştığı ise sıklıkla vurgulandı ve aynı bakışın sahici 
bir eleştiri yapma yönünde imajın kendisine yönelmesine, onu deneyimlemesine değinildi. 
Deneyim böylelikle hep dönüp dolaşıp durduğumuz filmi düşünme biçimimiz oldu.

Adorno, Sontag, Deleuze sinemanın bugün geleceği noktayı bilmeden esas olarak sanat 
eserini ele alarak sanat eleştirisinin ve sanat eserinin kendisine bakmanın felsefi temellerini 
ortaya koyarken dolaylı olarak da sinemanın eleştirisinin nasıl olması gerektiği ile ilgili de 
düşünebilmemize olanak veriyordu. Dijital film eleştirisi hem ilk bakışta bir saptama yapacak 
kadar belirgin ve yüzeyde, hem de bu saptamayı detaylandırılması gerektiği ölçüde derinlerde 
filmlere bakışı felsefeyle bir araya getiriyor. Dijital film eleştirisi; imajlarla düşünmeye hem 
metaforik hem de gerçek anlamıyla filmik imajlara değerek dokunarak o imajın tekilliğini 
ortaya çıkarmayı sağlayacak bir bakışa izin veriyor. Geri sarıyoruz baştan bakıyoruz, aynı anda 
oynatıyoruz. Temsili bakışla imajı göndergesel gerçekliğine kavuşturmanın takıntılı arzusuna, 
yorumun keyfiyetine hapsolmadan etik bir tartışmayı olanaklı kılan yeni bir bakışa doğru 
yöneliyoruz. Belki bu bakış cinsiyet farkını aşan, imajların nesnelliğini ve filmin malzemesini 
öne çıkaran yeni materyalist bir bakışın da önünü açacaktır.

Filmin yarattığı imajlara, apaçık ortada olana bakmamak -özneden önce- Citizen 
Kane’deki gibi detaylar arasında boğulup fark edilmesi epey zaman bulan rosebudı görememek 
gibi. Aradığımız şey ya da bakmamız gereken en yakınımızda kimsenin fark edemediği 
kadar önemsiz ama bütün içindeki en önemli detay belki. Bu anlamda videografik eleştiri 
akademik faaliyetlerin zaman zaman içine düştüğü bugün geçersiz detaylar arasında 
boğulurken, yeni epsitemolojik sorgulamalarla canlı, dinamik bir düşünme alanı sunuyor 
ve bunu kendi çalışma nesnesine ve kavramlarına yönelerek yapıyor. Bu bakışla sinema 
her zamankinden daha fazla sanat ve teknik alanın ortasında yer alıyor. Videografik eleştiri 
filmdeki imajlara/filmin kendisine dair belirli bir deneyimi sunarken söz konusu deneyimi 
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yorumdan ayıran fark “düşünmenin biçimi” oluyor, imajların kendisiyle düşünüyoruz. 
Otantik bir eleştiri yapmanın olanağını buluyoruz. Eleştirinin deneyimsel boyutu yalnızca 
filme bakış stratejisi değil, aynı zamanda eleştirinin itici unsuru oluyor. Tam da bu nedenle 
bugün film çalışmalarının hangi alanına dokunursak bu düşüncelere bir cevap arama yolunu 
zorunlu olarak seçemiyoruz, problematik olan bir başka düşüncede beliriveriyor. Yeni soru ve 
sorgulamalarla düşünüyoruz zorunlu olarak. Filmi kendisi aracılığıyla eleştirirken yorumun 
genel geçer kanaatler üretmesini engelleyen, temsili bir dile indirgenmiş anlamlandırmanın 
despotik tutumunun önüne geçen, dokunsallığın deneyimin duyumsanabilir olduğu bir 
“sanat erotikası”na doğru yöneliyoruz. Biçimi görmeye çalışıyoruz ve bu türden bir biçimle 
karşılaşma dışsallığın aldatıcılığına düşmeden samimi ve etik bir bakışın da önünü açacaktır. 
Esas olarak eleştiriyi ve eserin kendisini koruyan bir bakışa yöneliyoruz. Bu eleştirel yönelim 
akademik yazındaki üslup ve içeriği de etkileyecek ama en çok da sinefilin filmlere yoğun 
sevgisini coşkusunu yazınsal bakışına yansıtacaktır.

Yorumlamadan, dışarıdan değil eserin tam içinden görmeyi öğreniyoruz. “Bizim bir 
yorumbilimi yerine sanat erotikasına ihtiyacımız var”. Aşırı yoruma düşmeden, sahici bir eleştiri 
yapmaya onun argümantatif potansiyelini ve kendine dönük (refleksif) düşünme gücünü 
açığa çıkarmaya, düşünmenin deneyimsel duyumsal boyutunu keşfetmeye, bakışımızın 
çocuklaşmasına ihtiyacımız var. Dokunarak görmeye ihtiyacımız var. İmajların olası tiranlığına 
karşı bir başkaldırı olabilir mi bu eleştiri?

Çıkar Çatışması Beyanı:

Makale yazarı herhangi bir çıkar çatışması olmadığını beyan etmiştir.
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